9.

Creo que se cayó la pared. Me voy a alejar. Hace años hablé de una nube que se iba, de las que nubes que se iban, hace años hablé de tantas cosas. Creo que me voy a alejar. Intenté hablarla de lo que se esconde en mi estómago, intenté hablarla de mi estómago y no de mi corazón, para que no huyera tan rápido, para que no entristeciera y se mirara las manos, para que no me descubriera, tan rápido, huyera. Había un perro muerto en la acera, los niños celebraban la duda, los niños lloraban y celebraban algo que no logré escuchar. Alguien me llamó para recordarme la verdad. Hace años escribí sobre una pelota que botaba, llena de sangre, llena de niños que ya no celebraban nada. Alguien me besó para hacerme olvidar la verdad. Creo que me voy a alejar. Nadie sostiene los dedos, las manos que ya no tienen tiempo, nadie sostiene a aquel perro, muerto, nadie sostiene esta habitación, gris, sin espacio sin espacio sin tiempo. De verdad que nunca he hablado de la muerte, del silencio. Intenté rascar la tierra seca de flores que nunca germinaron, que nunca nos miraron, que nunca me hicieron sangrar. Me moví aquella noche sin que nadie me viera, sin que ellos me vieran, sin que ella me viera, sin que apenas yo me viera, me moví aquella noche por toda esa calle en la que recité algún lejano poema, de amores y cariños que ni siquiera podían, que morían como aquel perro en una acera. Me caí aquella noche. Que alguien me salve si sabe de qué hablo. Hace años hice algo. Hace días escribí de aviones que despegaron. Creo que se cayó la pared, que se calló las verdades que cada noche, siempre, me recuerda. Creo que se cayeron las paredes, para que así fuera más fácil, para que pudiera contemplar, mi ciudad, las personas que ya no están, y un perro muerto que nadie sostiene que nadie entierra que nadie cuida, y niños que celebran tantas cosas que yo ya no puedo escuchar desde mi huida. Alguien me soltó los dedos para hacérmelo recordar. Creo que me voy a alejar.

--


(Varúð - Sigur Rós)